Une jeune amie vient prendre le thé et c’est le temps sympathique du papotage. On lui montre le tricot en cours et elle la photo du meuble qu’elle vient de récupérer et qu’elle veut décaper, recoller, repeindre ou cirer, elle ne sait pas encore ; c’est la première fois qu’elle se lance. On parle alors cirage de meubles, produits et façon de faire. On lui montre la boîte dans laquelle on range le matériel à cirage de meubles. Elle aperçoit alors les produits pour laver le linge et se souvient qu’on fait sa lessive soi-même. Elle demande comment faire. On lui donne la recette et on lui montre les copeaux de savon de Marseille Marius Fabre, le bicarbonate, le percarbonate et le gros bidon de lessive qu'on a préparée et qu’il faut secouer avant usage. Elle note tous les renseignements sur son téléphone et ainsi que l’adresse de la Compagnie du Bicarbonate, prend des photos. On revient au thé et on goûte les biscuits qu’elle a apportés. Ils sont parfumés au gingembre. Délicieux, on lui demande la recette qu’on note sur le dos d’une enveloppe. On parle biscuits, cuisine, produits locaux, producteurs, marchés, soupe. On rit, on plaisante. On ressert du thé. On continue à grignoter des biscuits. Elle remarque que, « malgré tout », on a bonne mine. On lui explique alors qu’on a fait un gommage au bicarbonate le matin même et qu’on s’est appliqué ensuite un mélange d’huile de bourrache et d’huile d’onagre. On lui montre le flacon. On le lui fait sentir. Elle note comment préparer cela sur son téléphone. Etc.

Cirer un meuble par jour.
Pour faire durer le parfum de la cire.
Parce que c’est long à faire : bien dépoussiérer le meuble, le passer à la laine de verre très très fine, bien l’essuyer à nouveau, passer la cire au pinceau doucement et uniformément, attendre. Plusieurs heures après, frotter, frotter, frotter, jusqu’à ce que le chiffon glisse sur le bois brillant.
Quand tables, buffet et armoire ont tous été cirés, on aime poser la main dessus quand on passe : le bois est doux comme une peau.