Un soir de lecture, après avoir fini un roman policier, on a voulu continuer à lire et on a attrapé En vivant, en écrivant, d’Annie Dillard qu’on a commencé il y a quelques jours.
Mais on n’a pas pu continuer. En effet, Annie Dillard se lit le matin. A chaque fois qu’un de ses livres est venu s’adjoindre à la vie de lecture qu’on aime mener depuis des années, on les a lus le matin.
Ainsi, En vivant, en écrivant, on en lit quelques pages en prenant le petit déjeuner, sur le ponton, durant la traversée. Quand il s’agit de faire le soir le trajet en sens inverse, on relit les pages du matin et on s’arrête sur ce qu’on a souligné ; parfois on recopie quelques mots sur le petit carnet noir. On n'avance pas dans la lecture, comme si c’était seulement un jour nouveau qui donnait la possibilité d’aborder de nouvelles pages.
D’ailleurs, en exergue, Annie Dillard cite ce vers d’Emerson :

« Personne ne se doute que les jours sont des dieux ».

Le petit bout d’ipomée trouvé dans un coin de la cour, desséché et poussiéreux, a été replanté à l’entrée, au pied de la canisse blanche, dans l’espoir qu’un jour ici aussi on pourra admirer un vaste haie de fleurs bleues.
Il a tenu. Il va bien. Il pousse.
De trois feuillettes, il est passé à ….. une bonne vingtaine de feuilles. On a pu accrocher une liane à la canisse, et deux autres lianes commencent à se faufiler de part et d’autre : bientôt, on les attachera souplement elles-aussi pour guider leur pousse vers le haut. Les voisins ont été prévenus qu’à cet endroit, un dispensaire pour ipomée desséchée a été installé, le temps que ladite ipomée se fortifie. Pour bien leur faire comprendre l’importance de la chose, on leur a décrit ce qu’elle deviendra, en s’extasiant à l’avance sur les corolles et le feuillage de l’année prochaine.
Ils n’ont fait aucun commentaire : on leur avait déjà demandé l'autre jour de faire attention, au tournant de la cour vers l’escalier, au bébé gazania qui avait surgi à l’improviste.