C’est dimanche.
Inviter de la famille à la maison, pour le café, à l’occasion de la visite de cousins qui vivent loin.
Aller à La Praline chercher des gâteaux : des petits opéras, des petits mille-feuilles, des petits éclairs au café, des petites tartelettes au citron.
Faire des biscuits au gingembre et d’autres à la lavande.
Sortir les jolies tasses à café, les petites cuillères en argent et petites serviettes en lin, carrées, toutes fines qu’on repasse à nouveau pour qu’elles soient impeccables.
Dresser sur la table comme un buffet ; repasser aussi la nappe blanche.
Quand tout est prêt, attendre. Tapoter un coussin, bouger un bibelot, juste un peu, arranger les fleurs dans le vase.
Les entendre arriver.
Accueillir tout ce petit monde, faire des bises, poser les sacs, les vestes, sur le lit dans la chambre.
Dire merci pour les fleurs.
Tout en mettant les fleurs dans des vases, veiller à ce que tout le monde soit bien installé : sur le canapé, sur des chaises pour ceux qui ne veulent pas être trop enfoncés, dans les fauteuils pour d’autres.
Les laisser se parler, se donner des nouvelles, puis se souvenir du temps passé.
Faire le service, comme la jeune fille de la maison.
Puis, quand vers quatre heures, les plus âgés donnent le signal du départ, raccompagner jusqu’aux voitures, dire au revoir en embrassant sur les deux joues, en faisant signe de la main.
Rentrer.
Ranger.
C’était bien. Ils étaient contents.

Déjeuner en famille de poissons grillés parfumés au citron et au fenouil.
Partager pour tous le gâteau du Grand Vizir.
Discuter un bon moment sur sa valeur gustative et sur l’impossibilité de retrouver jamais le même goût qu’« avant ».
Et du gâteau, parler des gestes, de la voix, des rigolades, des jeux, des chansons, des fleurs, de son jardin, de son terrain de boule.
Puis, un instant, un ange passe.
On se regarde.
On se sourit.
On reprend du café et on continue à être ensemble, riches, si riches de cela, tout simplement.