Quel plaisir de lire la biographie que Dominique Bona a consacrée à Berthe Morisot ! C’est touchant de voir combien son destin s’affirme peu à peu et qu’elle arrive progressivement à savoir ce qu’elle a vraiment envie de peindre, et comment, arrivant à être vraiment elle-même, en dépit des tourments qui sont les siens et des contraintes sociales de son temps. Une phrase relevée page 217 de l’édition de Poche n°15347 : « Elle cherchera en elle la source de sa lumière. » Ne devrions-nous pas tous faire ainsi, quelle que soit notre vie ?
Et puis, au fur et à mesure des pages, quand un tableau est cité, aller le regarder dans un des livres empruntés aussi à la bibliothèque ou ceux qui sont à la maison ou sur le site du Musée d’Orsay ou du Musée Marmottan. « La chasse aux papillons », « Jeune fille sur un banc », « Paysanne étendant du linge », ou son propre « Déjeuner sur l’herbe » …
C’est très clair, tout cela.

« Sous les orangers » est un tableau peint par Berthe Morisot en 1889. Il mesure 54,6 cm x 65, 7 cm. En temps ordinaire, il est à Kansas City, aux Etats Unis, au Nelson-Atkins Museum of Arts. Mais on peut le voir jusqu’au 29 septembre au Musée Jules Chéret de Nice. Alors, je suis allée le voir. Car c’est un très beau tableau. Car m’émeuvent toujours les tableaux montrant des petites filles, profitant d’un beau moment ensoleillé, dans un jardin, mais bien à l’ombre, petites filles qui semblent heureuses et tranquilles…
Une petite fille porte un chapeau décoré d’un ruban assorti à sa robe claire dans laquelle se reflètent les feuillages alentour, à moins que les feuillages ne reflètent la robe, ce qui est possible quand il fait si beau, que tout va bien, qu’on est heureux dans un petit éden si paisible que les perruches dont on a ouvert la cage ne s’enfuient pas et restent là, elles aussi.
Elle est assise dans l’herbe, comme on le fait spontanément, en pliant les jambes et en faisant porter le poids du corps sur une main et il me semble bien qu’elle écoute d’autres personnes qui doivent être près d’elle, en dehors du cadre du tableau – Berthe Morisot a toujours aimé les plans serrés. C’est aussi cela qui est beau dans ce tableau : ce qui n’y est pas. Je vois bien la lumière en abondance dans le jardin, l’ombre bienfaisante dans laquelle on s’installe, les perruches bleues – oui, ce sont des perruches ou du moins des oiseaux qui font tout ce qu’ils peuvent pour leur ressembler tellement les perruches bleues sont belles, le désordre des feuillages car il y a sans doute une légère brise et puis faut-il toujours qu’un jardin soit bien rangé… Je pense aussi à ce qui est en dehors du cadre, l’instant d’avant le tableau, la vie tout autour de lui, quand quelqu’un a dit, je l’imagine ainsi : « Et si on s’installait sous les orangers ? » Oui, qu’y a-t-il de mieux à faire, et le peindre ? Ou l’écrire ?