Au moment de se séparer, parmi les dizaines de roses blanches dont on a voulu qu’elles soient comme tricotées les unes avec les autres pour faire une belle draperie moelleuse, prendre une rose pour chacun de ceux qui sont présents. Accompagner cette offrande d’un sourire, car avec les fleurs, va toujours le sourire.

Etre au milieu des roses, avec un fleuriste qui en parle comme si elles étaient des êtres vivants.
Alors celle-ci, dit-il, elle est grande et très parfumée ; il la tient par la tige, et la regarde au bout de son bras tendu. J’en ai reçu plein ce matin, elles viennent toutes de La Crau. Ah, elles sont si belles…. Ce blanc immaculé…
Et elle, poursuit-il, elle est plus petite, mais sa corolle, une fois ouverte, c’est une splendeur. Il la tient des deux mains, comme on peut tenir un bébé sur les fonts baptismaux, la fleur rouge délicatement posée dans sa paume.
Ah, et vous avez celle-là, aussi, sa teinte est très douce. On dirait des joues, hein ?
Alors, on prend les blanches, surtout des blanches, et un peu de rouges, et quelques rose pâle, et aussi quelques rose thé ; et aussi des rose soutenu, presque fuchsia.