Puisqu’on est vingt-et-un dans une salle, on peut lire chacun à tour de rôle une strophe du poème de Paul Eluard, Liberté.
Puis on en parle.
Puis chacun choisit sa strophe préférée.
L’un dit, c’est celle-là, la 16, parce qu’il y a le mot « amis ». L’autre dit : « Oui, moi aussi, parce qu’il y a « chaque main qui se tend ». Un autre encore prend la parole pour dire : « Non, moi, c’est la ….. (il compte, l’index sur la feuille), la 14, parce que j’aime trop les animaux ». « Et moi, ajoute un autre, la 4. C’est important l’enfance.». La discussion se poursuit jusqu’à : « Et vous, Madame ? ». On répond : « La première. Parce que c’est simple. C’est beau. Et j’aime écrire sur des cahiers. » Et on entend : « En fait, vous, Madame, c’est toujours comme ça pour vous : vous lisez et vous écrivez… ».

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom.

Acheter de la peinture blanche et de la peinture bleue pour recouvrir les murs.
Pour la peinture bleue, passer beaucoup beaucoup de temps à hésiter entre le bleu polaire, le bleu azur, le bleu givre, le bleu ciel, et d’autres encore.
Finir par rentrer à la maison avec pots et pinceaux et retrousser ses manches.