Un peu plus loin, pour aller au marché, on peut suivre une longue allée piétonne bordée de part et d’autres de gros tilleuls. Leurs houppiers sont larges et touffus et en cette période de pleine floraison, on est enveloppé dans ce parfum qui n’a pas d’âge et pour lequel on ne sait choisir quel adjectif afin de le décrire mieux que le parfum des tilleuls en fleurs. Un doux parfum. Un parfum fleuri. Toutefois, les abeilles qui sont là en si grand nombre qu’elles concurrencent les cigales et qu’on n’entend plus qu’elles, suggèrent un mot qui ne peut que leur convenir : un parfum mielleux. Les sommités fleuries sont à portée de mains. On ne fait que les effleurer. Il ne faudrait pas déranger les abeilles.

Tout en rangeant le linge bien sec dans la grande armoire, respirer la bonne odeur du soleil.
Faire le pain.
Constater que les feuilles du figuier sont maintenant plus grande que la main.
Pouvoir écouter longuement quelqu’un parler à cœur ouvert de la perte d’un être cher.
Recevoir un message sympathique à propos d’Avec la vieille dame.
Recevoir une lettre tellement gentille. On la relit plusieurs fois.