La veille au soir, on n’a pu, comme on le souhaitait, commencer Quoi, l’éternité, de Marguerite Yourcenar. Le lendemain, après le long bain jusqu’à la bouée jaune, une fois la maison rangée, s’installer dans le fauteuil près de la fenêtre et lire jusqu’au moment de préparer le repas. Garder le livre près de soi pour s’avancer d’une ligne ou deux, par ci par là, tout en touillant la salade, en posant les assiettes et les couverts sur la table et en jetant un œil sur la tarte courgettes/mozzarella/graines de courge. Dès le café bu, dès la pièce est toute débarrassée des signes du déjeuner, s’installer à nouveau dans le fauteuil près de la fenêtre. Les volets bleus entr’ouverts et le store jaune baissé laissent passer ce qu’il faut de lumière. Lire. On fait une pause en fin d’après-midi, le temps d’arroser les plantes et de plier le linge. On reprend la lecture. On s’arrête quand il faut dîner mais on fait simple et vite. Quand la voie est libre, on reprend là où en était. La nuit est avancée quand on termine le livre qu’on a hérissé de post-it roses. Il faudra donc y revenir demain.

Lire avec un grand plaisir le roman d’André Bucher, Le pays qui vient de loin, conseillé par un ami blogueur. On parle d’André Bucher comme le chef de file de la « nature writing » française…. Il décrit là le monde paysan avec toutes ses difficultés, sa misère, sa rudesse, que le côtoiement quotidien de la nature rend supportable. On y voit aussi ses beautés : les paysages somptueux, les nuits claires, la vie au dehors, la noblesse du travail agricole dans le sens où il a un début et une fin, ce qui le rend d’une certaine façon logique : on plante puis on récolte, par exemple. Le jeune héros trouve un sens à sa vie dans la rencontre avec cette ferme familiale dont on a voulu l’éloigner. Mais on revient toujours au pays, au lieu qui permet de comprendre le pourquoi du comment et, comme il le dit, dans « l’insolence bénie de la jeunesse » :

« La vie, c’est comme le ciel : on ne peut se restreindre à la peindre en noir et blanc. »