Puisqu’il faut garder la tête sur l’oreiller après les périodes natales, passer la journée à lire un livre magnifique de Daniel Mendelsohn, Une odyssée.
Depuis toujours, on a lu L’Illiade et L’Odyssée. Petite, on avait eu les deux épopées en livre d’images. Plus tard, on avait reçu en cadeau une édition en poche. Plus tard encore, on s’était équipé de la traduction de Philippe Jaccottet dont on ne s'est plus jamais séparé et le livre est là, tout corné, tout usé, les pages sont décollées. On a eu un chat nommé Odyssée.
Lire Une odyssée sur L’Odyssée, ça a été retrouver les membres d’une grande famille : Ulysse, Pénélope, Télémaque, Laërte, Euryclée, Ménélas, Hélène, Pisistrate, Agamemnon, Clystemnestre, Oreste, Priam, Hector, Pâris, Achille, Circé, Calypso, Nausicaa, Polyphème le Cyclope, Athéna, Zeus, Hermes, Nestor… ; on avait oublié le nom de la mère d’Ulysse, Anticlée.
Ca a été retrouver ce qu’on aime tant : lire, lire, lire. Etre tout autant dans la fiction que dans la vie jusqu’à ce que la fiction soit la vie.
Quand on arrive à la fin du livre, la nuit est tombée. Il a plu quasiment tout le jour.

On l’a senti surtout car le remarquer était encore ténu : la nuit a été plus courte que la précédente. On a pris le chemin de l’été. C’est pourquoi il était bon de profiter de cette nuit en se promenant dans le si beau livre de Trinh Xuan Thuan, Une nuit.
Il y dit que les sens sont plus en éveil la nuit, et tout particulièrement l’ouïe, car la nuit « amplifie les sons et les résonnances ». Il cite Thoreau que maintenant tout le monde connait, en évoquant les sons du silence : « Le son est presque pareil au silence : c’est, à la surface du silence, une bulle qui crève aussitôt. »
Alors, au cœur de la nuit après un jour gris, écouter les sons du silence de la maison est un amusement quasi enfantin, et très apaisant :
Le plancher a craqué tout légèrement.
Un chat a descendu l’escalier.
Une voiture est passée sur le chemin.
Un voisin a traversé la cour pour aller promener son chien. Il reviendra tout à l’heure.
Le réveil fait tic-tac discrètement.
Un bateau est passé dans la rade.
On est bien sûr d’avoir entendu les nuages filer vers l’est afin d’être aux premières loges de l’aube.